PARADE (5)

Guillaume Apollinaire fut un épistolier prolifique. Le conflit mondial augmenta le nombre de lettres envoyées à Lou, "la plus exquise et la plus belle de toutes les amantes d'artilleur", à Madeleine, "assez intelligente d'ailleurs et je crois honnête" - on compte plus de quatre cents lettres qui leur ont été adressées -, et à ses amis comme André Dupont, André Billy ainsi qu'à la poétesse Jeanne-Yves Blanc, sa marraine de guerre. Ces lettres étaient aussi bien écrites en prose ou en vers qu'en prose et en vers : "Comme c'est en vers réguliers, que je consacre les vers réguliers à la correspondance et que je les écris au courant de la plume comme s'il s'agissait de prose, je suis très jaloux qu'il n'y ait aucune faute de versification."

Le 1er février 1915, Apollinaire écrit à André Dupont sur papier à en-tête du Café Tortoni (boulevard Amiral-Courbet, Nîmes). Le même jour, il écrit deux lettres à Lou : "Amour! Je te récris ce soir, encore tout joyeux de tes lettres." Le lendemain, il envoie trois lettres à Lou dont une en vers - un poème intitulé La Mésange : "Ta lettre me dit des choses adorables et qui me consolent - Tu es le biniou de la chanson." Le 3, il lui envoie quatre lettres dont deux en vers (Parce que tu m'as parlé de vice... et Nos étoiles). Le 4 février, cinq lettres sont écrites à Lou dont un poème en vers intitulé Rêverie sur ta venue :

"Nous passerons de doux dimanches

Plus doux que n'est le chocolat,

Jouant tous deux au jeu des hanches.

Le soir j'en serai raplapla,

Tu seras pâle aux lèvres blanches."

Et ainsi de suite durant toute l'année 1915.

Ces lettres écrites sur un ton badin et humoristique (comme dans celles où il parle de sa formation d'artilleur) ne doivent pas faire oublier que leur auteur s'inquiète du lieu de sa future affectation mais aussi des bombardements sur Paris par les Zeppelins. Il a gardé son appartement du 202 boulevard Saint-Germain qu'il retrouvera après son opération en mai 1916. Le 22 mars 1915, il écrit à André Dupont :

"J'espère que l'engin germain

Ne jettera pas de ses bombes 

Sur le boulevard Saint-Germain

Où dans un haut nid de colombes

J'ai toujours mon appartement

Et cette avenue est germaine

Quoique n'ayant rien d'allemand."

Le samedi 29 janvier 1916 vers 22 heures, des Zeppelins lâchent leurs bombes sur le quartier de Ménilmontant : "Quinze minutes plus tard, les quartiers est sont ébranlés par une explosion formidable: profitant de la brume, un zeppelin a atteint la capitale et lâché dix-sept bombes dont, par miracle, trois n'ont pas éclaté. Bilan du crime: 26 tués et 32 blessés. (...) Dimanche 30 janvier, nouvelle alerte. Elle sera sans effet: les batteries anti-aériennes, en effet, ont forcé le zeppelin à lâcher son chargement de bombes à l'extérieur de Paris."

La guerre est omniprésente donc : "...on est venu m'avertir que j'étais nommé agent de liaison et que je commencerai ma fonction de suite. Je remplace un maréchal des logis qui a été tué récemment." Blessé par un éclat d'obus à la tempe droite le 17 mai 1916, Apollinaire est évacué au Val-de-Grâce le 29, puis transféré à l'Hôpital italien du quai d'Orsay le 9 avril. A l'automne 1916, il reprend peu à peu ses activités littéraires. Il signe la préface du catalogue de l'exposition "André Derain" qui a lieu à la galerie Paul-Guillaume du 15 au 21 octobre. Derain qui avait illustré l'ouvrage L'Enchanteur pourrissant (1909) de gravures sur bois dira d'Apollinaire : "Le souvenir de L'Enchanteur pourrissant est un des meilleurs de ma vie à l'imprimerie Birault et toutes les aventures que la réalisation de ce livre provoqua sont d'admirables histoires." C'est l'époque où il rencontre Jean Cocteau qui écrira dans une revue littéraire en 1954 : "Personne ne dessine mieux que Picasso. Personne n'écrivait mieux qu'Apollinaire. Le crayon et la plume leur obéissent. Forts de cette maîtrise, ils vont pouvoir tordre la syntaxe et la plier à leur usage."

Sources :

. Lettres à Lou de Guillaume Apollinaire (Editions Gallimard, 1969)

. Les obus miaulaient, six lettres à Albert Dupont de Guillaume Apollinaire (Editions Fata Morgana, 2014)

. Correspondance Jean Cocteau-Guillaume Apollinaire présentée par Pierre Caizergues et Michel Décaudin (Jeanmichelplace, 1991)

. Paris en cartes postales anciennes par Georges Renoy (Bibliothèque Européenne, 1974)

Nîmes : "La Maison Carrée me plaisait de biais et au soleil." Guillaume Apollinaire