Paris serait toujours Paris

Balades & anecdotes du mercredi (13)

Après la piscine, je retourne au Blomet. Je ne connais pas le nom de ce bistrot. Tous les riverains disent le Blomet. Le plat du jour est "Burger aux légumes de saison : 17€". L'heure passée dans un milieu hydrique linéaire m'ayant ouvert l'appétit, j'en commande un. A la table voisine, deux collègues, verre de côte du Rhône à la main et traditionnel steak frites dans l'assiette, parlent bruyamment. La préoccupation de l'un est très éloignée du quartier. Il ne parle pas de Gauguin venu s'initier à la technique du grès, vers 1886, dans l'atelier que Ernest Chaplet, ancien collaborateur de la Manufacture de Sèvres qui s'était mis à son compte, avait repris dans la rue Blomet. Il râle, rouspète, manifeste un vif mécontentement parce que son portable sonne et qu'il n'a pas envie de répondre à l'appel - encore ma femme, précise-t-il -, mais surtout parce qu'il n'a pas perçu l'indemnité inflation de cent euros promise par le ministre des Finances à celles et ceux dont le salaire ou la pension est inférieur ou égal à deux mille euros. Son cadre ayant rechigné à effectuer pour lui une démarche pourtant utile, il explique avoir lui-même envoyé un courriel à l'Urssaf qui lui a demandé de s'adresser à un site web, tu comprends tout se fait par internet maintenant, y a plus personne pour te renseigner, à l'heure de la convivialité, du partage et du lien social, tu n'as plus affaire qu'à des machines, des voix synthétiques, des hologrammes et j'en passe et tu vois j'ai pas que ça à faire. Je suis pas prêt de toucher l'oseille, ajoute-t-il en piquant plusieurs frites à la fois - frites qu'il a copieusement arrosées de ketchup - avec sa fourchette. Son téléphone sonne de nouveau ; son collègue consulte un sms. Et il ajoute que y a qu'en France qu'on voit ça, conclusion qui aurait fait bondir Philippe Delerm si lui aussi était venu au Blomet pour mordre dans un burger aux légumes de saison, à la viande trop cuite et à l'accompagnement mal assaisonné. Ah ! Si tout le monde comme Eugène Delacroix pouvait dire : "Au lieu de penser à mes affaires, je ne pense qu'à Rubens ou à Mozart : ma grande affaire pendant huit jours, c'est le souvenir d'un air ou un tableau." La contemplation de mon plat hambourgeois devenu - hélas ! - universel et la conversation de mes voisins de table me rappellent une anecdote. J'avais quinze ans et, pour les vacances de printemps, j'étais allé avec mes parents passer quelques jours à Saint-Cyprien-Plage. Nous devions tous trois rentrer à Paris par un train de nuit qui partait de Perpignan vers vingt-deux heures. A la gare, un employé nous avait annoncé que le train était annulé pour cause de grève - un mouvement dit social - encore un truc social - qui durait depuis au moins dix jours - et qu'il nous fallait revenir le lendemain, que le départ d'un Tgv était prévu pour sept heures, blablablabla. Nous avions cherché à la hâte et heureusement trouvé une chambre dans un hôtel du boulevard Wilson, près du Castillet. La chambre était petite - peut-être ne restait-il que celle-là de disponible en cette période de forte affluence - mais nous n'en avions cure sachant que nous n'y passerions que quelques heures, le réveil étant prévu avant le lever du soleil. Nous devions être à Paris le dimanche soir, mes parents reprenaient le travail le lendemain et j'avais cours à Bergson dès neuf heures. Le quai était bondé. A l'arrivée du convoi - on ne peut pas employer d'autres mots pour définir ce train affrété à la hâte -, il y eut une grande bousculade pour monter à bord de ce Tgv numéro .... qui, nous l'apprenions au même moment en direct live par haut-parleurs, ne partirait pas à l'heure. Nous voyageâmes debout toute la journée dans la voiture-bar. Autour de nous, voyageaient de jeunes et moins jeunes cadres dynamiques qui rentraient d'Istanbul et dont l'avion avait été détourné sur Barcelone pour cause de nuage volcanique provenant d'un cratère au nom imprononçable sauf pour les fans de Björk. Le trajet avait duré huit heures au lieu de cinq. Le lendemain soir, mon père était rentré tout sourire de son bureau. Il avait reçu un mail d'excuse dûment muni du logo de la compagnie nationale des chemins de fer français qui lui disait qu'un remboursement de nos trois billets interviendrait sur son compte dans les quinze jours sans aucune démarche de sa part. Deux mois plus tard, ne voyant pas la somme créditée, il avait envoyé une réclamation par courrier postal à l'adresse d'un bureau de Tourcoing qu'il avait trouvée, je crois, sur la pochette enveloppant les billets. Un mois plus tard, le service basé à Tourcoing lui apprenait qu'il était incompétent et qu'il lui fallait s'adresser à un service basé à Douai. Mon père avait renvoyé la réclamation par courrier postal à l'adresse du bureau de Douai qui lui apprenait deux mois plus tard qu'il était incompétent et qu'il lui fallait s'adresser au bureau de Tourcoing. Je vois encore la tête rouge de colère de mon père à son retour du boulot nous lisant à voix haute les quelques lignes écrites sur le papier qu'il ne tarda pas à froisser et à jeter rageusement dans son assiette au milieu des feuilles de l'artichaut qu'il venait de massacrer. Les collègues continuant d'avoir le verbe haut, demandent deux cafés et la douloureuse. Car il faut toujours payer, c'est comme ça ! Y a qu'en France qu'on voit ça ?

Je frappe à la porte de Zen. Il rentre à l'instant d'une leçon particulière qu'il vient de donner à son voisin Svan.

- Ça, plus mes cours, je suis crevé, me dit-il. Je lui faisais réviser l'histoire et maintenant je dois aussi lui donner des cours de français. Il a eu une mauvaise note cette semaine à un devoir sur table. Sa prof leur avait fait lire Histoires naturelles de Jules Renard et leur avait demandé d'imaginer des histoires courtes sur des animaux. Son devoir n'était pas trop mauvais jusqu'à ce qu'il écrive : la gazelle, elle gaze. Sa prof n'a pas du tout apprécié et lui a collé un 5 sur 20. Remarque, c'est pas plus idiot que ce que Alfred Jarry a écrit sur Edgar Degas.

- Ah oui ? Dis toujours !

- De Gas - parce qu'à sa naissance il s'appelait non pas Degas mais De Gas avec une particule - donc je reprends : De Gas, celui qui bec.

- ... !!!???

- Ça fait bec de gaz.