Max Jacob, "le Roi Kaboul Ier et le marmiton Gauwain"

En 1904, Max Jacob publie "Le Roi Kaboul Ier et le marmiton Gauwin" :

"Je réfléchis que j'aimais conter des histoires aux enfants. J'écrivis donc dans ma petite chambre boulevard Barbès 33 (au coin de la rue Poulet), sans feu, sans tabac, sans pétrole et nourri par le crédit d'une boulangère charitable, le roi Kaboul et le marmiton Gauwin qui me valut 30 F..."

"J'ai touché 30 francs pour le "Roi Kaboul". J'en ai profité pour aller dans un restaurant. Tous les plats étaient à 0 fr. 25. J'en ai eu pour 2 fr. 50. Tu t'imagines tout ce que j'ai mangé pour arriver à cette somme ! C'était la belle époque... Je rentrais seul, le soir, je mettais deux paires de chaussettes pour me réchauffer. Après il y eut Salmon, Picasso et les autres. Ce n'était plus le même chose : la misère à plusieurs ce n'est plus la misère.

En ce temps-là, Apollinaire était un petit employé de banque. Il lisait ses poèmes aux uns et aux autres. Ce que l'on a raconté est faux : personne ne se doutait alors de cette gloire future... Le grand poète de la bande, aux yeux de tous, c'était André Salmon.

A 33 ans, j'étais le raté, le pauvre ! objet du mépris universel, et sans pain. Quand j'ai peur que ça s'aggrave, je me dis : rappelle-toi les années 1905-1907..."